BROSSER des personnages qui deviendront le support d’une écriture de transformation

Clarisse attend…le client, la marchandise, l’homme de sa vie, son chat. Elle s’active aux fourneaux, chez les fournisseurs ; elle fourbit, elle prépare, partage, donne et se donne : à chaque service, elle se laisse traverser par l’espérance. Entrera-t-il aujourd’hui ? A quoi ressemblera-t-il ?

Antoine promène son existence sur la planète entière, à la recherche de son humanité. Il s’exprime en saxophone, langue universelle, au fil des gammes qu’il explore, aux confins même de l’Iran. Sans attache, sans ancrage, il flotte et sait profiter de chaque instant, flottant lui aussi, à distance des cadres et protocoles qui le contiennent entre deux lamelles. Particule élémentaire, il se laisse porter…sans sillon, sans sillage, il épuise le temps. Soupir…

Louis est en rade, à cale dans sa vie. C’est un gars solide, taiseux, au regard clair que ses neveux adorent ; il sait les courants, les bancs poissonneux ; il navigue à vue, tient fermement la godille et sait souquer, seul ou avec les gars. Il fait penser à un mât, se laisse escalader : pour le renverser, disent les neveux, c’est autre chose ! Son regard est toujours droit, un peu au-dessus de la ligne d’horizon…A part les sirènes de l’Arsouille, pas de jupons autour de lui.

Alexandra restaure, ses tableaux, sa vie et les autres. A trois centimètres de la surface de la toile, sur cinq centimètres carrés, couche après couche, elle gratte, enlève, lave et polit…A sa mesure, elle nettoie le monde et lui donne ses couleurs. Qu’importe le ciel d’Arras. Dans l’atelier, près de la lampe, ce sont les couleurs de l’artiste qu’il lui faut retrouver. Elle réenchante le monde et nous l’offre, neuf et comme vivifié. Elle a compris cela, Alexandra : le monde entier se tient là, dans ces quelques centimètres carrés. Il suffit de réparer l’horloge du temps pour que l’on sente ainsi, sur son palais, dans son assiette, comme ça, l’air de rien, toutes les épices qui pèsent dans les paniers des mages…

Suzanne joue du basson : un si grand instrument pour une petite souris : quelle histoire ! La musique qui en sort a pris tellement de place dans cette petite maison qu’elle a chassé au dehors les deux amoureux ! De l’air, de l’air…circulez ! Y’a rien à voir. La petite pédale et file le long des rues ; un vrai moineau de Paris, et puis le soir, d’un coup, elle se pose sur son balcon et regarde le square. Qu’est-ce qui la retient là ? Elle est faite pour le large…

Constance guérit. Avec constance, les corps d’abord, les âmes, les âmes mortes. Dans sa librairie, les pages se tournent, les livres s’échangent, se posent, prennent, déposent…rien ne se perd et tous s’y trouvent. A la baguette, discrète, elle veille…Vient qui veut, part qui le souhaite ; ouverte aux vents mais bien enracinée : mot à mot, elle les fait vivre…

Adrien écoute pousser les arbres ; il a l’oreille absolue pour cela et pour d’autres choses. Il les sent tout autour de lui forts et fiables, et il leur envie cette vie toute d’écorce et de sève contenue. Lui a dû élaguer dans la sienne, sans douleur, sans souffrance…le fil qui le relie à ses rejetons n’est pas coupé, et sa part féminine, il la porte avec lui, pas à pas, à son rythme têtu, au milieu des futaies. L’écorce et le fil…c’est cela le violon, un arbre et du crin qui se touchent et se frottent…sol, la, si…planté au sol, il est l’âme du lieu.
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